『生きるとか死ぬとか父親とか』最終回(12話)ネタバレと感想│変わってゆく、でも変わらずに。鏡のようなあなたとこれからも一緒に。。

母の出刃包丁

そんな中、トキコは父(國村隼)と約束していた買い物へ。

父は亡くなった母の出刃包丁を持っていて、トキコと会うなり、ジャジャーン！

紙袋から存在感アリアリな出刃包丁を取り出し、トキコのほうに向ける。

 

『もう！危ないから』

こんなのをまだ持っていたのかと感心しつつ、トキコと父は出刃包丁を研ぐために金物屋へ向かった。

 

研ぐのには2週間ほどかかるというので、トキコは父の家に送ってもらうことに。

でも父はトキコに渡すつもりで持ってきたという。

 

この店は江戸時代から続く店だった。

周囲がどんなに変わっていこうとも、

『うちは変わらずにやっていくだけですから』

とにこやかに笑って答える女将さん。

そこには「老舗のたくましさ」があった。

 

父に相談

その後、トキコと父はトンカツ屋さんへ。

揚げたてのカツを美味しそうに頬張る父は、なんだか前より元気そうだ。

文鳥から元気をもらっているという父は、にこにこしながらスマホで撮った写真をトキコに見せる。

 

 

珍しくそんなことを言う父に、トキコはラジオのことを相談した。

 

金曜の夜だからできたことや培ってきたもの、

それを平日の昼間にしたら薄まってしまうんじゃないか？

リスナーも変わるし、正直トキコは気が重かった。。

 

でも時間帯は変わっても、やることは一緒だと知った父は『なら大丈夫だよ』と断言する。

さっきの金物屋の女将さんを見習えというのだ。

 

女将さんは、周囲にタワーマンションが建ち、街が変われば変わるほど、変わらない自分たちの店が目立つということをわかっている。

周りの変化が、あの店の風格を作っているのだ。

 

だから同じことを手を抜かないでやっていれば、商売はうまくいく。

この店の、トンカツのように。。

 

 

『さすが元商売人だね』

『フフ、今は無一文だけどね』

『ハハハッ』

トキコは父にやられたと言わんばかりに上を向いて笑い、涙のにじんだ目で微笑みながら父を見つめる。

 

── 移ろいゆくものの中で変わらずにいること。

常に変化にさらされている場所だからこそ、変わらずにいることが輝いて見える。

 

老舗と呼ばれる店の在り方は、

トキコの身の振りかたのヒントになりそうだ。

 

父からの引き継ぎ

『こうして相談に乗ってもらうのっていいね』

 

目からうろこが落ちたようなさっぱりした気持ちになったトキコは、今度は父に『なにか悩みがあったら相談にのるよ』と言う。

 

でも父は『ない』と言って、代わりにトキコに手紙を渡す。

 

そこには父の字で「申し次ぎ」

「お母さんの好きだった江戸の老舗は次の通りです」

と、店の名前やお菓子の名前などが書かれていて。。

 

トキコが最近、お母さんの話ばかりするので、生きているうちに伝えておいたほうがいいと思ったのだ。

 

『ちょっとやめてよ、遺言みたいじゃない。

こんなのお父さんがいないと私1人じゃ全部回れないから』

 

『じゃあまだ元気なうちに回ればいいじゃないか』

『そうよ！そんなに早くくたばってもらっちゃ困るからね！』

 

突然、死をちらつかせる父に、トキコは駄々っ子のようにムキになって反論する。

 

今にも泣きそうなのをこらえ、大きなから揚げにかぶりつくトキコを、父は優しい微笑みを浮かべながらじっと見つめていた。

 

3人家族

父が書いた母の好物。

それは本来、生きているうちに母から聞いておくべきことだった。

 

でも父のおかげで今日、トキコは実感した。

母がこの街で生まれ、暮らし、そして死んでいったということを。。

 

別れ際、トキコは家族について書いた本を渡した。

タイトルを見た父は『こういう題名なの？』とトキコを見やる。

拍子には母が好きだった真っ白なカラーが描かれていた。

 

『どうせ読まないだろうけど』

 

その言葉には答えず、父は口元に笑みを浮かべ、本を掲げて去っていく。

 

今まで父とトキコを繋いでくれていたのは、亡くなった母だった。

父とトキコの間にはいつも母が立っていた。

 

しかし今日、初めて父が、トキコと母を繋いでくれた。

母とトキコの間にしっかり父が立っていた。

 

『今日はありがとう！！！』

 

遠くなっていく父の背中に声をかけると、父は振り向かず、右手をあげて答えた。

 

その瞬間、今までで1番、父が父親らしく見えた。

 

 

トキコはそう天国の母に報告すると、足早に横断歩道を駆けていった。

 

ever since

その後、雨に見舞われたトキコは雨宿りしながら口ずさみ始める。

それはこのドラマの主題歌「ever since」。

 

そのうちトキコは雨に濡れることもいとわず、前に向かって歩き出すのだった。

 

トキコの決断

そしてまた週に1度の「トッキーとヒトトキ」の時間がやってきた。

みんなも驚くほど気合いの入ったトキコは、昼番組をやってみようと心に決めていた。

 

たしかに独身アラフォーのトキコと、

自営業の男性や主婦がメインの昼番組のリスナーでは考え方の違いがある。

 

でも考えてみれば、

父は昔、自営業をしていたし、母は主婦だった。

すべての人の心に寄り添いたいとトキコは思っていた。

 

1週間前、トキコはラジオで「知人に相談するのは恥ずかしくてできない」という男性からメールをもらった。

 

1週間考えて、だからこそ相談者さんのことを知らない自分たちがいるんだと、トキコは思った。

 

『だから1人で抱え込まずに、相談してほしい』

 

その言葉は電波に乗ってラーメン屋でラジオを聴いていた女の子の心に響いた。

 

流れる高橋優さんの「ever since」。

思わずこぼした涙を拭きながら、女の子はラーメンをすすった。

 

これからも

家族は不思議だ。

近くて遠く、遠くて近い。

まるで合わせ鏡のような存在だ。

 

2羽の文鳥を見ながら、父の脳裏に母と腕を組んで歩いていく自分の姿が浮かぶ。

 

 

風が誘うように白いレースのカーテンを揺らす。

 

 

笑顔の母の写真の横には、真っ白なカラーが飾られていた。

 

 

離れゆく背中へ ──

 

 

生きるとか

死ぬとか

父親とか

 

 

── 終 ──